往后余生見或不見，你都在我心里。風(fēng)雨人生路，你陪我一程，我念你一生。
——題記
父親逝世已經(jīng)快兩年了。
我的第一部手機(jī)是上高中時(shí)買的，是父親花了九百元下了好大的決心才給我買的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)他的手機(jī)已經(jīng)用了好幾年，那部手機(jī)也只有五百元，所以對(duì)于給我買手機(jī)這件事經(jīng)過了深思熟慮。爸爸說，只要我女兒喜歡，他就覺得值！那眼神里滿是寵溺……寫著寫著，自己陷入了沉思，眼淚也不知不覺浸濕了雙眼。而這只是我對(duì)父親回憶里的一個(gè)小片段。
我手機(jī)里存的第一個(gè)號(hào)碼署名“老大”，那便是我的父親，這是昵稱也是尊稱，因?yàn)楦赣H在我心里就是老大的化身。他無所不能，無處不在，有事沒事，我都喜歡給他打個(gè)電話。有時(shí)候撥通我就掛，有時(shí)候會(huì)故意不說話，每次他都會(huì)給我打過來，急切地問我怎么了，之后免不了一頓數(shù)落，但我的心里卻是甜甜的。
后來我們都有了智能手機(jī)，爸爸也學(xué)會(huì)了使用微信，我倆總是有事沒事地視頻聊幾句，家長(zhǎng)里短、工作中的順心與不如意等等，我倆總會(huì)串東串西的聊，有時(shí)哈哈大笑，有時(shí)置之不理，有時(shí)候還會(huì)據(jù)理力爭(zhēng)，自己想想真是開心到不行。
后來，父親生病住院了，前期病情穩(wěn)定的時(shí)候，我也會(huì)和他聊聊天，聊聊他喜歡的做菜，如何養(yǎng)魚，如何種菜，還有他那日思夜想的老家。他會(huì)給我描述老家的風(fēng)土人情，還有他小時(shí)候的趣事，每次看到他眼角舒緩的皺紋，我都會(huì)會(huì)心一笑。后期病情加重了，人也癱瘓?jiān)诖?，慢慢變得很多人他都不認(rèn)識(shí)了，但他一直記得我和媽媽，因?yàn)槲覀兪撬恢笔刈o(hù)的人，也是我們一直陪伴著他。
后來的后來，爸爸去了天堂，他的手機(jī)號(hào)碼也注銷了，但我一直沒有舍得刪除他的號(hào)碼，而且他的手機(jī)號(hào)碼還是排在第一位。我的手機(jī)里存有他的照片，他的視頻，他的微信。我會(huì)把編輯好的內(nèi)容讀很多遍，很多遍，我想他在天堂一定會(huì)收到的！夜里，我夢(mèng)見打電話讓爸爸回家，當(dāng)電話那頭響起父親慈愛的大嗓門時(shí)，我開心地笑了，醒來后卻發(fā)現(xiàn)枕頭上都是潮濕潮濕的，我想說，我想您了！
爸爸，您可一定不要忘了我，到最后我才明白，最讓人痛苦的事，不是得不到，而是舍不得！而您將是我一輩子的回憶……
（新啟元：張婷）